技術(shù)與設(shè)計(jì)的糾纏 到底誰(shuí)推著誰(shuí)發(fā)展？

審美驅(qū)動(dòng)還是技術(shù)驅(qū)動(dòng)？

這幾天，寶馬標(biāo)志性的腎形格柵發(fā)生了兩個(gè)變化。一是寶馬X6（查成交價(jià)|參配|優(yōu)惠政策）增加了燈具供應(yīng)商海拉提供的發(fā)光格柵，二是新車(chē)i4純電準(zhǔn)量產(chǎn)概念車(chē)有兩個(gè)巨大的豎尺度格柵。這種造型是為了加強(qiáng)對(duì)寶馬品牌的認(rèn)可，也是很多品牌的做法。對(duì)于他們的觀點(diǎn)，很多人會(huì)把贊美或批評(píng)的重點(diǎn)放在設(shè)計(jì)師身上，但這樣的功能造型真的是他們驅(qū)動(dòng)的嗎？沒(méi)有技術(shù)支持，這樣的設(shè)計(jì)真的能實(shí)現(xiàn)嗎？有多少天馬行空的設(shè)計(jì)空最終都要向技術(shù)屈服，這也是為什么很多漂亮的概念車(chē)在量產(chǎn)結(jié)束后變得平庸。技術(shù)和設(shè)計(jì)，誰(shuí)帶動(dòng)誰(shuí)？今天我們就通過(guò)寶馬格柵的新變化來(lái)談?wù)勥@個(gè)話題。

30秒學(xué)習(xí)全文:

1.車(chē)企需要的是容易造、銷(xiāo)量多、利潤(rùn)高的車(chē)，所以設(shè)計(jì)師可以是推動(dòng)者，但真正起決定性作用的是技術(shù)。

2.垂比大的格柵其實(shí)是回歸寶馬的經(jīng)典，扁平的腰子直到85年后才出現(xiàn)。

3.空空氣動(dòng)力學(xué)和高速公路建設(shè)的應(yīng)用使車(chē)身變短，大格柵變小。

4.半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)化促進(jìn)了沖壓生產(chǎn)的自動(dòng)化，從而使整車(chē)方方正正。因此，寶馬格柵在70年代后改為方形；

5.格柵越來(lái)越大，是因?yàn)樾腥吮Ｗo(hù)規(guī)定；

6.純電動(dòng)車(chē)不需要進(jìn)氣格柵，i4格柵的設(shè)計(jì)照顧到了老用戶(hù)的審美習(xí)慣，預(yù)示著他們?cè)陂_(kāi)啟新時(shí)代的同時(shí)不會(huì)忘記傳統(tǒng)。

審美驅(qū)動(dòng)還是技術(shù)驅(qū)動(dòng)？

很多人說(shuō):“一個(gè)LOGO真的值這么多錢(qián)嗎？”是的，它真的值那么多錢(qián)。普通人購(gòu)買(mǎi)奢侈品牌，很大程度上是為了凸顯自己的社會(huì)地位和身份，所以LV、Nike、蘋(píng)果筆記本都會(huì)在產(chǎn)品上設(shè)計(jì)出異常明顯甚至閃亮的LOGO，迫不及待地成為觀眾中最亮的崽。寶馬也是如此。像奔馳那樣把車(chē)標(biāo)放太大可能不太好。然后讓標(biāo)志性的腎形格柵變得更大更亮，讓人一眼就能知道我開(kāi)的是寶馬。

2021年推出的寶馬X6讓腎形格柵變得明亮。這是由照明供應(yīng)商海拉提供的照明網(wǎng)格系統(tǒng)。寶馬進(jìn)氣格柵狹窄的塑料邊框上部區(qū)域共放置了14顆led，光源通過(guò)單個(gè)自由形態(tài)的光學(xué)元件向下發(fā)光，從而產(chǎn)生典型的瀑布效果。這種技術(shù)其實(shí)沒(méi)有那么先進(jìn)，但在設(shè)計(jì)師的奇思妙想下，促進(jìn)了技術(shù)的重組，產(chǎn)生了新的發(fā)明。

除了增亮，加大格柵也是寶馬等大品牌強(qiáng)調(diào)品牌辨識(shí)度的主流模式。這幾年我們確實(shí)看到寶馬的“雙腎”越來(lái)越大，以至于出現(xiàn)了趨同，很多車(chē)迷也開(kāi)始調(diào)侃和惡搞“雙腎”越來(lái)越大的趨勢(shì)。

至少有一個(gè)逐漸變大的過(guò)程，但是在i4這里突然變得這么大，最重要的是變成了垂直比例，這讓很多人很困惑。自從寶馬i4（查成交價(jià)|參配|優(yōu)惠政策）概念車(chē)亮相后的第一條新聞，相關(guān)內(nèi)容的評(píng)論和朋友圈的評(píng)論基本都是“丑”、“咦~”、“到底是設(shè)計(jì)出來(lái)的”和“好家伙！這兩個(gè)大鼻孔”。對(duì)造型的任何不滿(mǎn)都將指向設(shè)計(jì)師。

然而，事實(shí)上，在汽車(chē)制造領(lǐng)域，設(shè)計(jì)師并不能完全決定車(chē)輛的形狀。設(shè)計(jì)師可以是推動(dòng)者，但真正起決定性作用的是技術(shù)水平。要知道概念車(chē)一般反映品牌未來(lái)的設(shè)計(jì)和技術(shù)方向，是車(chē)企用來(lái)檢驗(yàn)市場(chǎng)反應(yīng)的重要工具，所以看起來(lái)往往有些夸張，但說(shuō)到量產(chǎn)車(chē)，不僅要結(jié)合市場(chǎng)反饋，更重要的是要考慮技術(shù)水平、制造成本等方面，造銷(xiāo)量大、利潤(rùn)高的車(chē)才是最重要的。

也就是說(shuō)，我們看到的寶馬格柵的橫向、縱向、尺寸以及明暗變化，其實(shí)很大程度上是由技術(shù)水平?jīng)Q定的。

為了加強(qiáng)通風(fēng)散熱，寶馬早期采用了大豎格柵。

“雙腎”的縱向比例其實(shí)是回歸寶馬的經(jīng)典模式。也就是說(shuō)，中國(guó)的汽車(chē)文化是年輕的，那些七八十歲的老司機(jī)，換到歐美等汽車(chē)文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的國(guó)家，也不會(huì)感到意外。起初寶馬的雙格柵在比例上是垂直的，看起來(lái)像兩個(gè)腎，所以被稱(chēng)為“雙腎”，后來(lái)逐漸變平，但“雙腎”這個(gè)名字還在繼續(xù)。但是為什么一開(kāi)始是垂直的，后來(lái)就變平了呢？技術(shù)決策是什么？

空空氣動(dòng)力學(xué)的發(fā)展使格柵變得更小。

隨著30年代中后期空空氣動(dòng)力學(xué)的發(fā)展，汽車(chē)也意識(shí)到造型對(duì)風(fēng)阻的影響。所以很多車(chē)開(kāi)始在車(chē)身上采用流線型造型，尤其是跑車(chē)應(yīng)用最為廣泛，具有高端車(chē)的示范效果，后來(lái)普通車(chē)也開(kāi)始追求空空氣動(dòng)力學(xué)。誕生于飛機(jī)的寶馬自然更清楚這項(xiàng)技術(shù)的價(jià)值。

高速公路的興起進(jìn)一步推動(dòng)了空空氣動(dòng)力學(xué)在汽車(chē)上的應(yīng)用。經(jīng)常看汽車(chē)歷史的朋友都知道，高速公路在20世紀(jì)（查成交價(jià)|參配|優(yōu)惠政策）60年代開(kāi)始蓬勃發(fā)展，但事實(shí)上，在20世紀(jì)（查成交價(jià)|參配|優(yōu)惠政策）30年代，德國(guó)就開(kāi)始發(fā)展高速公路。得益于快速的工業(yè)化、城市化和汽車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)技術(shù)的發(fā)展，高速公路應(yīng)運(yùn)而生。1931年，世界上最早的高速公路誕生在德國(guó)。

高速公路的發(fā)展一方面是德國(guó)工業(yè)社會(huì)發(fā)展的需要，同時(shí)也是當(dāng)時(shí)德國(guó)閃電戰(zhàn)戰(zhàn)略的軍事需求。為此，德國(guó)修建了3900公里的多車(chē)道互通高速公路，為機(jī)械化部隊(duì)的高速推進(jìn)提供了基礎(chǔ)。

當(dāng)經(jīng)典的馬奇諾線坍塌時(shí)，高速公路發(fā)揮了重要作用。當(dāng)時(shí)法軍總司令認(rèn)為德軍最早要三天才能到達(dá)進(jìn)攻線的進(jìn)攻點(diǎn)，但德軍依靠的是公路和機(jī)械化，行軍速度早已超越了時(shí)代。依靠高速公路，只花了一天時(shí)間就到達(dá)目的地，繞到馬奇諾防線后方，于是法軍心中堅(jiān)不可摧的馬奇諾防線被降維打擊，分崩離析。

二戰(zhàn)結(jié)束后，以美國(guó)為首的許多國(guó)家意識(shí)到高速公路的經(jīng)濟(jì)和軍事功能，于是開(kāi)始推動(dòng)高速公路的建設(shè)。到了20世紀(jì)60年代，高速公路已經(jīng)發(fā)展到一定規(guī)模，同時(shí)空氣動(dòng)技術(shù)和沖壓技術(shù)也發(fā)展到一定程度。

因此，從20世紀(jì)50年代末開(kāi)始，寶馬的立式腎形格柵變得越來(lái)越小。那是因?yàn)樵诳盏目諝鈩?dòng)力學(xué)要求下，車(chē)身需要更低，流線型。基于發(fā)動(dòng)機(jī)燃燒效率提升和小型化的技術(shù)基礎(chǔ)，發(fā)動(dòng)機(jī)前部可以變得越來(lái)越平，格柵自然也會(huì)越來(lái)越小。

豎橫豎演化背后的技術(shù)發(fā)展

網(wǎng)格“方”的變化要從半導(dǎo)體開(kāi)始。

可以看到，在20世紀(jì)70年代之前，寶馬的腎形格柵還是圓形的，但從1975年第一代3系開(kāi)始，寶馬的腎形格柵逐漸變成了“方形”。格柵“方形”的變化很大程度上是出于服從車(chē)輛整體造型風(fēng)格的需要。

這種建模變化的技術(shù)背景應(yīng)該是從半導(dǎo)體技術(shù)的爆發(fā)開(kāi)始的。20世紀(jì)60年代，飛兆公司和貝爾實(shí)驗(yàn)室先后開(kāi)發(fā)了半導(dǎo)體芯片的平面工藝技術(shù)和外延技術(shù)。此后，半導(dǎo)體芯片正式開(kāi)啟工業(yè)化大規(guī)模生產(chǎn)能力，產(chǎn)業(yè)化后的利潤(rùn)得到回饋，進(jìn)一步推動(dòng)了半導(dǎo)體制造技術(shù)的爆發(fā)。

在汽車(chē)行業(yè)，沖壓線是第一批機(jī)床自動(dòng)化應(yīng)用。從成本控制的角度來(lái)看，板材的形狀越簡(jiǎn)單，沖壓技術(shù)要求和成本自然越低。

另一方面，石油危機(jī)嚴(yán)重影響了汽車(chē)消費(fèi)，這也促使汽車(chē)企業(yè)向消費(fèi)者提供價(jià)格更低、燃油更低的車(chē)型，進(jìn)一步促使汽車(chē)企業(yè)大規(guī)模使用自動(dòng)沖壓技術(shù)，以降低制造成本。

因此，自20世紀(jì)70年代中期以來(lái)，汽車(chē)的形狀普遍變得棱角分明，像一個(gè)方形盒子。寶馬的圓形垂直格柵自然要變成“方形”。

終于正式鏟平了。

隨著20世紀(jì)80年代新材料和新技術(shù)的快速發(fā)展，寶馬于1985年成立了BMW Technik GmbH。公司里一些最優(yōu)秀的設(shè)計(jì)師、工程師和技術(shù)人員被結(jié)合在一起。這些人從日常瑣碎的工作和關(guān)鍵績(jī)效指標(biāo)中解放出來(lái)。他們?cè)谶@里的目的只有一個(gè)，那就是設(shè)計(jì)屬于未來(lái)的寶馬汽車(chē)。可以算是前瞻性的設(shè)計(jì)部門(mén)。

在當(dāng)時(shí)的概念車(chē)上，我們終于看到了現(xiàn)在熟悉的平腎格柵。但是品牌的家族式設(shè)計(jì)不能馬上改變，所以寶馬的腎型格（查成交價(jià)|參配|優(yōu)惠政策）柵從80年代中期到90年代初期慢慢改變，從明顯的豎型格柵到方形，再到較短的，再到方形，再到扁平的。

那為什么越來(lái)越扁了？很大程度上和前面“方”變的原因類(lèi)似，都是因?yàn)橐能?chē)輛的整體風(fēng)格。為了追求低噪音、經(jīng)濟(jì)性和機(jī)動(dòng)性，汽車(chē)在空空氣動(dòng)力學(xué)方面的應(yīng)用和研究不斷增加，因此車(chē)輛越來(lái)越低，各種特殊的車(chē)身設(shè)計(jì)被用來(lái)增加下壓力和抓地力。

所以我們可以看到，從高到低，各種寶馬車(chē)型都開(kāi)始走向扁平化設(shè)計(jì)，采用大量的橫線來(lái)強(qiáng)調(diào)貼地感。扁平格柵的前臉成為了我們這一代人對(duì)寶馬的印象。

為什么要改回大豎格柵？

然后，最后，讓我們談?wù)勎覀冏畛醯膯?wèn)題。為什么現(xiàn)在的i4要回歸垂直網(wǎng)格，變得這么大？首先，自然，這不是倒退，而是進(jìn)步。只是我們?cè)谶M(jìn)步的前提下延續(xù)自己的歷史。

讓我們從更大的格柵開(kāi)始。在21世紀(jì)之前，人們的主要設(shè)計(jì)和開(kāi)發(fā)集中在車(chē)輛及其成員上。但進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)，汽車(chē)的設(shè)計(jì)開(kāi)發(fā)理念開(kāi)始重視車(chē)外行人，即行人保護(hù)理念，以減少道路交通弱勢(shì)使用者在交通事故中受到的傷害。

事實(shí)上，在1987年，歐洲EEVC成立了行人保護(hù)工作小組，研究行人保護(hù)，但發(fā)展緩慢。

2021年，歐盟發(fā)布了關(guān)于行人碰撞保護(hù)的歐盟技術(shù)指令2003/102/EC。從2021年10月1日起，所有進(jìn)入歐盟市場(chǎng)的新車(chē)都必須滿(mǎn)足技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，從2010年9月1日起，必須滿(mǎn)足標(biāo)準(zhǔn)中更嚴(yán)格的測(cè)試和指標(biāo)要求。2021年，E-NCAP測(cè)評(píng)機(jī)構(gòu)正式將行人保護(hù)測(cè)試列入星級(jí)測(cè)評(píng)體系。隨后，美國(guó)、中國(guó)等主要汽車(chē)產(chǎn)區(qū)也開(kāi)始制定相關(guān)法規(guī)，汽車(chē)公司也開(kāi)始改變?cè)O(shè)計(jì)。

行人保護(hù)規(guī)定與格柵的關(guān)系在于——減少碰撞中行人下肢的傷害，而保險(xiǎn)杠與這種情況的關(guān)系最為密切。我們很多消費(fèi)者經(jīng)常抱怨保險(xiǎn)杠是用弱塑料做的，以為廠家偷工減料，其實(shí)這是法律要求。

當(dāng)然，僅僅改變材料是不夠的。塑料保險(xiǎn)杠需要進(jìn)一步弱化，增加緩沖區(qū)，所以保險(xiǎn)杠上會(huì)有很多雕刻空。同時(shí)，行人在發(fā)生碰撞時(shí)，下肢與車(chē)輛的垂直接觸區(qū)域很重要，該區(qū)域的緩沖對(duì)行人保護(hù)有很大影響。

車(chē)主要求車(chē)輛設(shè)計(jì)要高檔、有辨識(shí)度，法規(guī)也要求行人保護(hù)。才華橫溢的設(shè)計(jì)師只是做了足夠大的“嘴巴”來(lái)加強(qiáng)前臉的視覺(jué)沖擊力，達(dá)到行人保護(hù)的規(guī)定。汽車(chē)公司動(dòng)作很快，在2021年歐盟出臺(tái)2003/102/EC法規(guī)之前，相應(yīng)的產(chǎn)品已經(jīng)推出。

寶馬歷史包袱重，不可能像奧迪那么激進(jìn)，所以格柵越來(lái)越大。事實(shí)證明，這種做法是正確的。在接下來(lái)的十年里，寶馬的腎格柵越做越大，寶馬粉絲不斷吐槽甚至惡搞。

讓我們談?wù)劯駯抛兊么怪薄＿@是寶馬在開(kāi)啟新時(shí)代的同時(shí)回歸經(jīng)典的意圖。20世紀(jì)20年代，新能源汽車(chē)迎來(lái)了快速發(fā)展，各大車(chē)企都花了大價(jià)錢(qián)提前進(jìn)行前瞻性技術(shù)研究。但寶馬、奔馳這樣的老牌車(chē)企參與的試探性最強(qiáng)，大多用自己的新品牌試水，并不急于轉(zhuǎn)型。

寶馬i4量產(chǎn)車(chē)將成為寶馬首款中型高端純電動(dòng)車(chē)，將與特斯拉Model 3（查成交價(jià)|參配|優(yōu)惠政策）進(jìn)行對(duì)比。寶馬之所以推出這么一款銷(xiāo)量相對(duì)較高的主流車(chē)型級(jí)，一方面是不能坐視特斯拉Model 3在北美市場(chǎng)大開(kāi)殺戒，另一方面也可以看到新能源市場(chǎng)開(kāi)始走向成熟。

當(dāng)然，還需要注意的是，i4和Series 4構(gòu)建在同一個(gè)平臺(tái)上。基于平臺(tái)結(jié)構(gòu)，格柵也需要預(yù)留，以迎接燃油車(chē)的功能性。與奔馳、奧迪等眾多品牌不同，寶馬并不打算開(kāi)發(fā)純電動(dòng)汽車(chē)專(zhuān)用平臺(tái)，而是打造一個(gè)支持純?nèi)加桶妗⒓冸妱?dòng)版、混動(dòng)版的通用平臺(tái)。

總結(jié):

發(fā)光格柵和大垂比格柵的設(shè)計(jì)看似是美學(xué)上的改變，但背后其實(shí)是科技在改變，影響了設(shè)計(jì)。然而，人們對(duì)生活認(rèn)知的變化也影響著技術(shù)的發(fā)展。

發(fā)光格柵很可能是LED技術(shù)的成熟和規(guī)模化。同時(shí)，車(chē)輛電路系統(tǒng)和控制系統(tǒng)有基礎(chǔ)，可以支撐制造成本。格柵變得垂直的原因可能更多是因?yàn)閷汃R需要宣布一個(gè)新時(shí)代的開(kāi)始。全封閉的前臉是純電動(dòng)汽車(chē)的關(guān)鍵特征。i4選擇用裝飾性的大格柵和黑色仿格柵牌匾打造燃油車(chē)的風(fēng)格，這也是為了廣大用戶(hù)接受更好。畢竟這種臉型的前臉設(shè)計(jì)是目前最被接受的。

那么汽車(chē)設(shè)計(jì)基本上是以技術(shù)為主嗎？其實(shí)看完這篇文章我應(yīng)該有了答案:只有技術(shù)成熟了，設(shè)計(jì)才能主導(dǎo)造型，但設(shè)計(jì)才能提出需求。但更重要的是，技術(shù)創(chuàng)新的高概率使得設(shè)計(jì)理念發(fā)生了巨大的變化。