翻滾吧!蛋 長得一點都不像寶馬的Isetta

　　如果說寶馬Isetta250是傳奇的開篇，那么作為第二代的300車型堪稱有讓德意志民族把傲嬌的意大利佬瞬間給震住的超凡魔力，已然這樣一款純粹的交通工具在不知不覺中成為了普羅大眾矚目的焦點和當時社會必備的潮流元素。

　　1956年推出的寶馬Isetta300可以理解為是經過第一代250車型改良后的升級版，乍一看外觀還是有點傻傻分不清，主要變化集中在如后視鏡布局位置等細節處，而最大的可視化區別則在于該車采用了側面整體式的推拉車窗。

　　意料之內寶馬Isetta300同樣傳承了大量“怪異”的設計元素，兩座布局、猶如“警用盾牌”的前開門方式、方向盤與所有的儀表都在門上、發動機也還是安裝在座位后面。而該車型迎來了一股“DIY”風潮，不少車主為愛車加裝上小書包式的“旅行箱”，拓展了實用性。

　　寶馬Isetta300的缸徑相比前作擴大到72mm，而排量也躍然升至297cc，引擎最大功率10kW（13PS），峰值扭矩18N·m。車尾數字xx表示這是寶馬生產的xx輛Isetta，平民小車也配上自己獨享的銘牌標識且均以手工制作，點滴窺見當年整個汽車工業充滿情懷的匠心文化。

　　除家用版，寶馬Isetta300還曾推出警車，一身“原諒色”的涂裝和逗趣的車身，這么萌還能好好地去震懾罪犯嗎？想想看彪形德國大漢身穿威嚴警服開著這貨穿街過巷的執勤巡邏，真要好好為歷史上在路旁吃瓜的群眾心疼三秒，他們得多辛苦地去強忍著不當面笑出聲來。

寶馬Isetta短片：

　　不經意間狄更斯經典名句再度佐證了世事的變遷“這是一個最好的時代，這是最壞的時代”，繼Isetta車型在市場中斬獲大量訂單后，50年代末期開始激烈的競爭和多種新車型的出現，都進一步導致了該車系艱難的日子。

　　隨著德國經濟的好轉，生活水平日益富裕起來的人們也不再滿足于車僅作通勤用途，而寶馬也逐漸覺得不能忘了自己所干的老本行——豪華，顯然Isetta不能傳遞出該品牌的精髓和靈魂。因此，寶馬又開始把發展重心轉移到開發更大和更豪華的家用車上。

　　寶馬Isetta600相比前兩代堪稱史詩級“巨蛋”的存在，車長激增至2700mm，其更在已有前開門的基礎上于車身右側增加了開啟式車門，可見整車的可愛特質在追求寬體化和舒適的車內空間面前不得不作出了較大妥協。

　　常規的四輪布局以及四座設計，令Isetta和普通汽車的差異化定位可以說已是不復存在了。后懸架改為扭力梁結構，并搭載型號為R67的582cc雙缸發動機，最大功率14kW（19PS），極速為103km/h，售價更是向當時的大眾甲殼蟲看齊，一言概之變味了。

　　輝煌總是階段性的存在，Isetta的生產到1962年開始逐漸減少，年底將近停產時仍是歐洲人民首選最愛的“國民車”，好歹也算同時代里辨認度最高的寶馬車。得益于該車系幾年來銷量的神助攻，才使得寶馬有了家底來研發后來真正意義上的雙門雙座轎車寶馬700。

　　經典是用來永流傳的，而寶馬Isetta萌萌的氣息雖一直被各路車企廠商傳承著，但毋容置疑其在一眾車迷的心目中從未被正式超越過，哪怕僅僅是一片刻的芳華剎那也沒有。

　　神奇小車風靡整個歐洲大陸一時，這不是神話，也更加不是傳說，作為寶馬品牌的驕傲，那走下生產線的161728輛Isetta無關風月，都值得被銘記。（文：太平洋汽車網 郭家俊）