曾經的馬路風景線(1) 90年代土豪專屬車

● 是我們自己 給了捷達最偉大的生命

　　英國人發明了羽毛球運動，而今羽壇是中國人的天下；德國人發明了捷達，卻沒人會比中國人更了解捷達。“捷達”，一個國人聽此二字便能立馬浮現出圖像的神奇中文名。它是一朵足夠艷麗的奇葩，也是一個不可替代的傳奇；我們一邊罵著這貨怎么還不停產呀，一邊看著出租車大哥們把里程數開上了90萬。多少國人同樣經歷了看捷達、坐捷達、開捷達的過程，多少的你我他，跟捷達有著足夠促膝長談的故事。

● 捷達的中國夢 從1991年起航

　　德國大眾原產的第二代Jetta，1984年開始量產，1992年初海外停產，它也正是國內“捷達”車型的原型車。這款第二代大眾Jetta，是當時汽車制造業中的明星，結構簡單、使用便利、成本低廉，易于維護，儼然是汽車界里面的AK47！

　　上世紀80年代，改革開放的春風花了好幾年的時間，終于吹暖了這塊冰封數十載的土地，中國對汽車的需求開始有所增長。1985年，上海大眾汽車有限公司誕生，開始批量生產桑塔納。1991年12月，第一輛Jetta在一汽轎車廠組裝下線，并被賦予了一個全新的音譯名字“捷達”。值得吐槽的是，在1992年1月，第三代大眾Jetta，在此星球上誕生，距離國產捷達下線，時間“長達”一個月。

● 被遺棄的落伍破車 卻是開荒的功勛之將

　　盡管看似是被遺棄的落伍車型，在九十年代初的中國，捷達卻是當時國民車的一個完全不可替代的標桿。比上海大眾桑塔納、廣州標致505的定位更低，一汽-大眾捷達是一款標準的緊湊前驅車。

　　當時的中國，家庭轎車是幾乎天文數字的一種奢侈品，為了量化“奢侈”兩個字，筆者作出此項對比：某編輯家里九十年代初在廣東某縣級市購入市中心房產一套，以220元/平方米、共計1.5萬元購入，完全足夠小家庭兩代人生活；而一臺低配的捷達，要價則超過了20萬，是一套基礎房產的十多倍。

　　在大量依靠進口部件拼裝、產量一直上不去的情況下（捷達國內誕生的一年半內，日均產量僅22輛），捷達的售價一直未能下降。在其他物質購買代價遠低于一臺轎車的情況下，它的銷量不可能上去。

　　順帶一提，1992年，法國雪鐵龍與東風汽車合資，成立了神龍汽車有限公司。同年9月，第一臺CKD組裝的神龍富康下線，原型車便是傳說中的雪鐵龍ZX。當然，最低配的富康，售價也超過了20萬人民幣。不過，富康的投產并未對捷達的銷量產生過多的威脅，因為富康也是因為國產率低下、售價極其高昂，尷尬地存在著。

● 初為土豪最愛車型 世紀末漸入百姓家

　　1993年2月，江蘇省江陰市華西村農民一次性訂購250輛捷達，一躍成為新中國團購優惠史上的起航之作。對于這番大喜事，一汽-大眾官網還在集團大事記上給出了精彩的描述。土豪們的發家之路可不可不要那么神奇、品味為何如此相似等等話題，傳了二十年還在傳。

　　1995年2月，首次出口的300輛捷達，在大連港裝船銷往緬甸，這一票賺了多少錢不知道，反正是賺足了面子。值得一提的是，經過3年多的生產，此時的捷達并未作出任何較大的改動，可見這也算是接了地氣的一款成熟作品了（或許是當時的用戶們沒什么選擇，也沒什么好挑剔的）。

　　直到1997年，捷達終于進行了第一次改款。因為并無海外版改款車型可供借鑒和引用（海外版Jetta二代已在1991年完全跟生產線說拜拜了），這次改款完全是一次中華田園風的華麗演繹。

　　捷達改型車（也就是現在常說的“捷達王”）將那對接近黃金分割比例的矩形前大燈換了下來，黑乎乎的保險杠也不再出現，為了降低小維修概率和成本的全車黑色防擦條，則得到了保留。1998年8月14日，第一輛裝有ABS的捷達王下線，這是國內A級轎車上首次批量安裝ABS。

　　1998年11月19日，裝備4AT的“捷達都市先鋒”下線，成為第一款搭載自動變速箱的國產捷達車型。值得一提的是，海外版Jetta二代的自動變速箱僅有3AT可選，一汽-大眾并未將那款古董引入，要知道，那時候都快21世紀了親。

● 產量才是王道 耐用才有口碑

　　2002年8月，一汽-大眾捷達累計銷量50萬臺。2006年7月，第100萬輛國產捷達下線，要是拍成一排則全長約為4415千米。此時距離第1輛國產捷達下線已有5335日，日均產187.44輛，年均產6.84萬輛，堪稱不老神車。

　　2010年，捷達第三次改型車下線，新車依然是改頭換臉就啪啦啪啦地上市了，各種21世紀的設備當然也沒落下，皮實耐操的主旋律特性依然保留，這也怪不得在2012年，它的全年銷量依然交出了在24.25萬輛的驚人答卷！

　　在2011年，一汽-大眾還推出了捷達兩百萬紀念版的奇葩之王車型（萬分慶幸大眾沒有推出類似“桑塔納4000”、“捷達王中王”之類惡搞車名），這是捷達在華演變史上的最后一款作品。

　　直至2012年8月，全新捷達亮相第十五屆成都車展并全球首發（就中國有得賣，毫無疑問是全球首發），方盒子捷達的使命終于完成。

● 二十二載風雨路 眾口相傳國民車

　　時代的潮流必然是優勝劣汰，一個受盡了調侃和吐槽的“破車子”，居然能在海外停產后依然成為中國市場的中堅力量，我們在感嘆國內用車市場不成熟、選擇不夠多元化的同時，也不得不反思，是什么讓舊捷達得到了生產周期的極大擴展。或許正是因為它那中庸、務實的精神，跟中國這些年的用車市場非常貼切。