元陽(yáng)梯田：遺失的村落

　　從云南紅河哈尼族彝族自治州綠春縣出發(fā)，坐車兩個(gè)多小時(shí)就到了元陽(yáng)縣的哈播。哈播是一個(gè)山嶺上的哈尼村寨，以梯田和長(zhǎng)街宴而聞名的地方。那是非常陡峭的梯田，梯田的周圍還是一層層依次下降的梯田，這秉承了哈尼山寨特有的選址觀念。

　　下午的陽(yáng)光正照在梯田的水面上，閃著銀子般的光芒。幾個(gè)小女孩赤著腳在長(zhǎng)街上奔跑，構(gòu)筑童年才有的快樂(lè)。長(zhǎng)街宴已經(jīng)過(guò)去一陣子了，這里也漸漸平靜下來(lái)。據(jù)說(shuō)那天來(lái)了許多人，在寨子里跑來(lái)跑去的，做一些膚淺的驚嘆之后，就走了，在哈播什么也沒(méi)留下。人們都是來(lái)看風(fēng)景的，他們并不想走進(jìn)這個(gè)深沉的大山的內(nèi)心，只有哈尼人還在努力地尋找生活。

　　我沿著元陽(yáng)縣城新街鎮(zhèn)行走。知道路途遙遠(yuǎn)，卻能心平氣和，因?yàn)檫@一路上都有風(fēng)景可看。梯田里勞動(dòng)的人很少，偶爾有牛在耕田，在陽(yáng)光里構(gòu)成剪影。路過(guò)黃草嶺，沿著一條不知名的河谷邊行走，漸漸地感覺(jué)風(fēng)光異樣起來(lái)。哈，果然不同凡響，要不怎么會(huì)去申報(bào)世界遺產(chǎn)！這就是老虎嘴。在那些攝影愛(ài)好者心中，是一塊只要會(huì)按快門就能出好照片的地方。

　　老虎嘴的不同凡響在于觀察梯田的位置。面向落日的路邊就是懸崖，懸崖下面就是成千級(jí)的梯田。路邊有欄桿圍起來(lái)的觀景臺(tái)，若干扛著照相機(jī)的攝影師一臉深沉，在收獲他們的所得。

　　風(fēng)呼呼地向上揚(yáng)著，我的心情有些激動(dòng)。拍來(lái)拍去一陣子，終于在一片草坡上坐下來(lái)，享受美好時(shí)光，像若干年前在田地里勞作后坐在田邊的滿足。不知什么時(shí)候，身邊圍了幾個(gè)孩子，他們自己玩著，又慢慢向我靠近。一個(gè)稍大點(diǎn)的主動(dòng)向我打招呼，說(shuō)下面的風(fēng)景更好呢。我問(wèn)：“想做導(dǎo)游？”他說(shuō)：“是。”“多少錢？”“隨便你。”我知道遇上了一個(gè)機(jī)靈鬼。

　　他帶我沿著曲曲折折的小路，下到懸崖下的另一塊石頭上，看水光閃爍，聽風(fēng)聲輕唱，是有點(diǎn)不一樣。不知不覺(jué)，太陽(yáng)就要下去，我還不想走，繼續(xù)欣賞風(fēng)光和不斷拍照。天漸漸黑了下來(lái)，其他攝影師們都開著車走了，最后，只有我一個(gè)人擠上一輛可載三四人卻乘了七八人的簡(jiǎn)易微型車回到縣城新街鎮(zhèn)。

　　第二天我起床很早，卻沒(méi)有看見云海，真有些遺憾。據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，從前的新街鎮(zhèn)就像浮在云海之上的仙境，但近幾年云海慢慢少了起來(lái)。

　　如果說(shuō)老虎嘴是看日落的好地方，到多依樹則要看日出勝景。梯田自不必說(shuō)，如果有云海，那詩(shī)意就會(huì)濃很多。早上八點(diǎn)多，我又坐上到多依樹的客車，三元一個(gè)人，筐筐籮籮一陣子碰撞，就到了。獨(dú)自一人在多依樹山坡上慢慢行走，同時(shí)欣賞無(wú)限風(fēng)光，倒也難得一份清閑。偶爾有牛群在身邊走過(guò)，牛鈴敲出些聲音來(lái)，在風(fēng)中若隱若現(xiàn)，仿佛浮在水面的水光。就這樣走走停停，遇到村莊便進(jìn)去看一看，看用牛糞糊的蜂箱，看正在翻新的“蘑菇房”草頂，看貼在墻上的牛糞餅，看在陽(yáng)光里梳頭的哈尼少女……

　　兩個(gè)多小時(shí)后就到了勝村。勝村有一條街道，人們?cè)陂e適地曬著太陽(yáng)，等待到新街去的客車。我搭上車，然后在箐口下車。

　　箐口真是好地方，既有梯田也有民風(fēng)濃郁的哈尼村寨。我從一口干涸老井邊的小路進(jìn)箐口村，不想?yún)s走進(jìn)了村里的寨神林。這是哈尼村寨的神圣之地，雖獨(dú)自一人，也不敢喧嘩，充滿敬意地走過(guò)。然后到了一家哈尼人的院子，看到一棵落光了樹葉的大樹和一個(gè)劈柴的哈尼女子。向她打聽怎么進(jìn)村，她指著一條我無(wú)法注意到的石坎說(shuō)，從這里。

　　箐口村的民居是典型的哈尼族蘑菇房，房頂都像可愛(ài)的蘑菇。村莊里人不少，有的趕著牛往外走，有的在窗口坐著繡花，有的房頂上曬糧食，小孩們則在寨中心的廣場(chǎng)上奔來(lái)跑去。村前照例是梯田。我忙拿起相機(jī)又拍個(gè)不停，直至所帶的膠卷拍完了這才罷休，依依不舍地踏上歸途……